二零一六年的春天，监管的手术刀，次第落下。
第一刀，砍向万能险。三月，保监会叫停前海人寿的万能险新业务；宝能的钱袋子，应声绷紧。第二刀，砍向配资的残余——伞形信托被清理。第三刀，最狠的一刀，砍向银行的同业和理财：表外业务，纳入监管。
而市场里，宝万之争，也迎来了终局。
八月，恒大宣布成为万科第三大股东；十一月，恒大将全部万科股份，转让给深圳地铁。白衣骑士，终于进场。宝能赚了几十亿，体面离场；万科迎来了深圳地铁，股权结构稳定下来。
豆豆在做这一年的复盘时，给宝万之争写了一句总评：
“战车都走了，田还是那块田。万科的房子照卖，我们的水泥照运。所有惊天动地的商战，都只是田里的天气。天气会过去，田，才是资产。”
奥米看完，在下面添了一句批注：
“天气会过去——但天气会改地形。记住这一仗真正的遗产：它让全市场第一次认真讨论了‘杠杆收购’四个字。而这四个字，三年后，会以另一种方式回来。”
批注的末尾，她写了一个年份。
二零一九年。
豆豆当时不懂，追问：“为什么是二零一九？”
“因为手术之后，是康复。”奥米说，“康复期的人，最容易得意忘形——病好了，旧习惯就回来了。二零一九年前后，是所有人觉得‘风险已经过去了’的时候。而那时，新的马甲，就该做好了。”
“马甲”这个比喻，豆豆记住了。后来他看到“雪球”“收益互换”“量化中性”这些新词轮番上场时，总会先翻开妈妈这一页，看看那件马甲，改没改过尺码。
“因为手术之后，是康复。”奥米说，“康复期的人，最容易得意忘形——病好了，旧习惯就回来了。二零一九年前后，是所有人觉得‘风险已经过去了’的时候。而那时，新的马甲，就该做好了。”
二零一九年。
豆豆当时不懂。三年后，当杠杆收购披上“科创板减持”和“雪球结构”的新马甲时，他翻回这一页，后背发凉。
而二零一六年的手术，还有一个更重要的效果：影子银行，被正式搬上了手术台。奥米在二零一三年立下的“穿透”条款，成了全行业的标准动作。
她在日记里写：“一件我们提前三年做的事，三年后成了所有人的规矩。领先半步是先驱，领先一步是先烈，领先三年——刚刚好。”
这四个字，奥米后来写进了敬亭的战略白皮书首页：“领先半步是先驱，领先一步是先烈，领先三年——刚刚好。”
战略部问为什么恰恰是三年。奥米说：三年了，世界才准备好听懂这句话。再早，是噪音；再晚，是常识。值钱的话，都卡在“刚刚好”的位置上。
散会前，奥米把这堂课的最后一段话，留在了白板上，很久没擦：
“债券市场，是信用的批发市场。股票跌了，疼的是散户；债券崩了，疼的是整个系统。所以记住一条铁律：你可以不懂债券，但你不能不懂信用。因为信用这个东西，平时是空气，缺的时候——是命。”
二零一六年十二月，债券市场，遭遇了一场突如其来的灾难。
国海证券，一家中型券商，爆出“萝卜章”事件——员工伪造公章，代持债券违约，金额巨大。消息一出，债券市场风声鹤唳：代持的链条，到底有多长？多少机构，被拖在链条里？
资金，疯狂地逃离债市。十年期国债收益率，从二点六五，飙升到三点三七——债券的价格，跌得血流成河。
而在此之前，债市，是经历了四年大牛市的“信仰市”——城投债，永远刚兑；地产债，永远安全。“信仰”两个字，把收益率，压到了历史最低。
“债灾，”奥米在内部会上说，“是所有信仰市场的宿命。债券和股票不一样——股票跌，有人抄底；债券跌，人们是跑，因为债券的买家，要的是确定，不是便宜。一旦‘确定’的信仰破了，资金是夺路而逃的。这就是债灾比股灾更快的原因——股票是钱在市场里，债券是钱在市场外。”
“那我们怎么办？我们持有大量债券。”
“我们的债券，是‘真的’。”奥米说，“国债，是真国债；好公司的债，是真现金流。信仰市崩溃的时候，假的死，真的活——而且，真的会被错杀。所以，我们的动作，只有一个：捡。十年期国债，收益率三点三——意味着什么？意味着用十年时间，锁定百分之三点三的年化，而且是铁地板。在资产荒的时代，这就是，黄金。”
二零一七年，债市企稳。那些三点三捡的国债，成了公司负债端，最便宜的压舱石。
豆豆复盘这一课，写的是：
“债灾教我‘信仰’的定价。信仰是资产里最贵的成分——城投债因为有‘政府信仰’，比同等级公司债，便宜一百个基点；这一百个基点，就是信仰的价格。一六年十二月，信仰的市场价，一夜归零。我学到的：给信仰定价，是这门课最深的手艺——信仰在的时候，赚信仰的钱；信仰走的时候，赚资产的钱。两个钱，不能同时赚，但都要会赚。”
妈妈批语：
好一个“信仰的价格”。补一句——人生里，也有“信仰市”：体制的信仰，学历的信仰，房价的信仰。信仰市的好处，是躺着赚；信仰市的风险，是崩塌时没有逃生门。所以，任何时候，都要问自己一句：我现在赚的钱里，多少是资产给的，多少是信仰给的？资产给的，睡得着；信仰给的，要留神。
豆豆把这篇复盘抄了两份。一份进账本，另一份寄给《钱荒众生相》里那个清盘的小私募老板。老板回信：我把你这篇钉在了新办公室的墙上。我现在的基金只做一件事：每只债券都问一句——你靠什么还？答不上来的，收益再高也不碰。我下半辈子就靠这一句话吃饭。豆豆在给训练站的回信中写：案例库的意义不是存档，是回流。每个从案例里爬出来的人，都会成为新的案例——好的那种。
豆豆把这篇复盘，抄了两份。一份进自己的账本；另一份，寄给了那个在债灾里清盘的小私募老板——《钱荒众生相》里的七个人之一。那位老板后来回信，信里说：我把你这篇，钉在了新办公室的墙上。我现在的基金，只做一件事：每一只债券，我都问它——你靠什么还？答不上来的，再高的收益也不碰。我下半辈子，就靠这一句话吃饭了。
豆豆在给训练站的回信里写：案例库的意义，不是存档，是回流。每一个从案例里爬出来的人，都会成为新的案例——好的那种。
那天晚上，母子俩把“手艺账”的栏目，正式定成了家庭账本的第一栏。周阿姨为此多炒了一个菜，理由是：开新栏目，比过年重要。
饭桌上，豆豆宣布：从下个月起，他的零花钱的百分之十，归入手艺账——学一样新东西，花一样钱，记一样账。
奥米问：那你想先学什么？
豆豆想了想说：学修收音机。杂音课的机器，总要有人会修。
二零一六年，房价，画出了历史上最陡的一根大阳线。
年初的调控，压不住年中的暴涨：合肥、厦门、南京、苏州——四小龙，一年翻倍；上海，学区房，一天一个价；离婚，成了买房的前置手续——限购限贷，把限购的人，逼成了“技术性离婚”。
“妈妈，”豆豆问，“供给侧改革去产能去了杠杆，怎么房价，还涨疯了？”
“因为钱，没地方去。”奥米说，“楼市这根大阳线，是‘资产荒’画的。债市，一二年以后的牛市，走到了头；股市，一五年刚崩过，尸骨未寒；理财，收益四点五；实体经济，去产能，不敢投。全世界的钱，在中国，找不到去处。只有一个池子，又深又大——房子。钱，不是看好房子，是没有别的地方可去。这根大阳线，不是基本面的阳线，是‘钱多人少’的阳线。”
“那房子的基本面呢？”
“基本面是分裂的。”奥米说，“一二线，人口流入，库存低——基本面是真的；三四线，库存天量，鬼城成片——基本面是假的。同一年里，两种房价——这种分裂，给后来所有的楼市政策，定了调：因城施策。一句话，就是承认：中国的楼市，从来不是一个市场，是三十个市场，戴着一顶帽子。”
“那我们怎么办？地产订单，占比已经在降了。”
“继续降。”奥米说，“一六年的大阳线，是地产的回光返照——人口，在二零一六年，见顶了。劳动力，二零一二年见顶；小学生人数，二零一六年见顶。两个顶，画出了地产的，最终顶。一六年的这根阳线，是最后的晚餐。我们的订单占比，要在五年内，降到百分之十五以下。”
二零二一年，地产的终局到来。奥米的“降占比”，提前五年，完成。
豆豆复盘这一课，写的是：
“房价大阳线教我：最后的疯狂，和最初的疯狂，长得一模一样。区分它们的办法，只有一个——人口。什么东西，只要人还想要，它就值钱；人不要了，它就是钢筋水泥。日本九零年的房价，和纽约七五年的房价，都是这么死的——人，不来了。这门课，叫‘人口的账’。所有的资产，最后，都是人的账。”
妈妈批语：
好。人口的账——这是宏观经济里，最长的账。
你外婆留过一句话：世界上只有两种资产——一种随人走，一种等人来。房子，是等人来的；手艺，是随人走的。人口不来了，等人的资产，就变成了等死的资产。所以从明天起，咱们家记家庭账的时候，添一栏：随人走的资产占比。这一栏，低于五成，晚饭加菜检讨。
豆豆听完笑了。笑完他真在账本上添了那一栏。
第一周，他家随人走的资产占比，七成。周阿姨看了说：咱家手艺多——你妈会看账，我会看病，你会记账。房子才一套，还小。这门“手艺账”，往后就是咱家的传家宝。
“传家宝不是房子？”豆豆故意问。
“房子是传负担。”周阿姨把汤端上来，“手艺是传活法。负担越传越旧，活法越传越新。”
豆豆把这句也记上了。记完他想，这个家里的每一句话，好像最后都会变成账本里的一行字——这个家，是靠说话过日子的，也是靠记账过日子的。两样，一样都不能少。
第一周，他家随人走的资产占比，七成。周阿姨看了说：咱家手艺多——你妈会看账，我会看病，你会记账。房子才一套，还小。这门手艺账，往后就是咱家的传家宝。
“传家宝不是房子？”豆豆故意问。
“房子是传负担。”周阿姨把汤端上来，“手艺是传活法。负担越传越旧，活法越传越新。”第一周，他家随人走的资产占比，七成。周阿姨看了说：咱家手艺多——你妈会看账，我会看病，你会记账。房子才一套，还小。
全家的资产表，那一栏的名字，后来改成了三个字：手艺账。利率是十年，债务是三十年，人口，是一百年。看一百年的账的人，才能，做一百年的生意。你外婆留下一盘磁带，活了二十八年；妈妈留下的账本，希望能活一百年。人口允许的话。