二零一八年十二月二十四日，平安夜。
整整十年了。距离那个雪夜，距离那通改变一切的电话。
奥米推掉了所有的安排，一个人去了老地方——百里大厦，如今的敬亭大厦，十九楼的那个位置。她泡了一壶茶，没有开灯，就那么在黑暗里坐着。
十点了，电话没有响。十点一刻，还是没有响。
她笑了。当然不会响——今天不是什么决定命运的日子，今天只是一个纪念日。命运的雪夜，一生只下一场。
十一点，豆豆的电话进来了。
“妈，你还不回家？”
“回。”奥米起身，“就是来坐一坐。”
“等我。”豆豆说，“我半小时到。”
半小时后，豆豆推门进来，手里拎着两碗打包的红姐家羊蝎子——十年了，红姐的馆子从巷子口开进了商场，但配方一口没改。
母子俩就着窗外的雪，吃那两碗羊蝎子。
吃到一半，豆豆说：“妈妈，我今天满课，但我跟老师请了一节假。”
“什么课？”
“宏观经济学。”豆豆说，“我跟老师说，今天是我家的纪念日。老师讲的所有周期，都不如我家经历过的那一个真。老师准了假，还问我：你家的周期，是什么周期？我说——钟摆。他说钟摆没有模型。我说，有。摆锤是人心，重力是 math——是数学，支点，是规矩。”
奥米听完，放下筷子，看着儿子。
“豆豆。”
“嗯？”
“十年前那个晚上，我接完电话，也吃了顿夜宵。”她说，“当时你在我肚子里。今天，你坐在我对面。十年，一碗羊蝎子，隔着我们娘俩的两段人生。”
豆豆把碗里最后一块肉，夹给了妈妈。
“妈，”他说，“下一个十年，换我请你。”
那两碗羊蝎子，母子俩，吃了两个小时。吃完，雪停了。下楼的时候，豆豆说：妈，十年前那个雪夜，你接完电话，一个人在这里坐了一整夜。今天，我陪你坐。奥米笑了：十年了，你还是这么爱记账。豆豆说：家风。母子俩在楼下站了一会儿，看着对面的大楼——敬亭大厦，十九层，还亮着一盏灯。奥米说：那盏灯，以前是靶心，现在是家。豆豆说：对。靶心，是打给别人看的；家，是等别人回来的。
雪夜十周年的第二天，母子俩去了趟营业部旧址——如今的“二四四九面馆”。老板娘还在，头发白了一半，看见奥米，激动得差点摔了面碗：奥总！你可来了！我那三十万，后来真赚回来了！不但赚回来了，我还把面馆，开成了这条街最火的！
那天的面，老板娘死活不收钱。奥米吃了两口，说：老板娘，你这面，比十年前的，好吃。老板娘说：面还是那面，料还是那料——就是吃面的人，不一样了。奥米笑了：对。吃面的人，熬过来了，面就香了。这碗面，得谢你自己——你当年没割，拿住了。老板娘挠头：我不懂的。我就是信了你一句话。奥米说：那就够了。这门课，不需要懂，只需要，信对人。
那碗面吃完，奥米在面馆的墙上，看到了一行字——老板娘把当年奥米说的话，挂在了墙上：亏的时候别怕，这是市场，在给你打折。奥米看完，笑了：这话我说过？老板娘说：你忘了，我可记着。我这馆子，就是靠这十个字，撑过熊市的。奥米掏出手机，把那行字，拍了下来，发给了豆豆，附言：咱们的家规，挂在别人家的墙上了。这门课，算是，出师了。
离开面馆，雪，又开始下了。母子俩在雪里，慢慢走。奥米忽然说：豆豆，妈有个心愿，一直没说过。豆豆问：什么？奥米说：等妈退休那年，咱们再来这，吃一碗面。把那三十万的账，彻底，结了。豆豆笑了：妈，那笔账，早结了——老板娘的面馆，就是结清的那一页。账这个东西，最好的结清方式，不是还钱，是还人——她把咱们的话，变成了她的日子。这比三十万，贵。