二零一五年的前五月，是A股历史上最疯狂的五个月。
元旦刚过，上证就冲上三千三百点；三月，突破三千四；四月，冲破四千；五月，冲上四千六。
全市场，陷入了一种集体的高烧。
而高烧的症状，是所有人都觉得自己是清醒的。
五月中旬，红姐的馆子里，两个食客的对话，被豆豆原样记在了账本上。
一个说：我把厂子抵押了，一比五，干的。
另一个说：保守了。我直接一比八，干的是券商融资配场外配资，双杠杆，名字都起好了——叫‘火箭’。
红姐端着面走过去，忍不住插嘴：你们悠着点，天上哪有掉馅饼的。
那个食客笑：红姐，你不懂，这次是国家牛市。四千点才是开端，人民日报说的。
红姐把面往桌上一放：我是不太懂。我就知道，我开了十五年馆子，没见过天上掉下来的馅饼，只见过天上掉下来的秤砣。
那两个人哈哈大笑。
一个月后，其中的一个，站在了天台上——被劝了下来，但厂子没了。另一个，账户清零，房子进入了法拍程序。
豆豆把这段对话，原样抄给程述。程述看完，沉默了很久，说：“红姐这句话，值一个头版。”
《天上掉下来的，不是馅饼，是秤砣》——这篇稿子发出去，三天，阅读量破千万。
而市场的疯狂，还在继续。
五月的最后一个周五，上证指数，四千九百八。距离那个改变一切的日子，还有两周。
那两周里，敬亭实业内部，完成了一次静悄悄的转向：所有情绪仓清零，套保拉满，现金科目里的“黑天鹅准备金”，上调到了历史最高位。
有员工不理解，私下嘀咕：牛市最疯狂的时候，公司却在做最坏的准备——这不是怂吗？
杜衡听见了，替奥米回答：
“这不是怂。这是Insurance——”他想了想，换成中文，“这叫留一手。你们米姐这辈子，所有的大仗，赢法都一样：别人往前冲的时候，她数清楚了自己有几颗子弹。子弹数清楚的人，才配打持久战。”
五月的最后一个交易日，豆豆在自己的钟摆图上，画下了摆锤的位置——
纸，已经装不下它了。
他在图的外面，又接了一张纸。
摆锤冲出边框的那条线，他用红笔，一直画到了纸的最边缘。
然后在旁边写：
“系统内的最大值，不是终点。系统外的杠杆，才是。”
那一刻，距离雪崩，十一个交易日。
那顿生日蛋糕，豆豆后来印象最深的是蜡烛——十五根，插得太密，火苗连成一片，像盘面上的涨停板。他吹蜡烛前，周阿姨喊：留一根别吹，图个年年有余。
豆豆留下了最边上的一根。一周后他想起那根蜡烛，忽然明白周阿姨的意思：满仓的世界里，留一根不吹的蜡烛，就是留一成不买的仓位。
生日第二天，红姐馆子里，有食客问他许的什么愿。豆豆说：不能说，说了不灵。
红姐笑：你不说我替你说——你肯定是许的，让那口钟摆慢点摆。
豆豆一愣：“红姐，你怎么知道？”
“因为我知道你。”红姐把围裙一解，“你天天看你妈，你妈天天看盘。你们娘俩眼睛里都有一口钟。钟这东西，走得太快的人，听见的都是滴答；走得慢的，听见的才是时间。你许的愿，是让钟慢点走。”
满桌的食客都笑。豆豆也笑。满桌的食客都笑。豆豆也笑。笑完他问红姐：姐，你这些道理，谁教的？红姐把碗一收：我爹。我爹是乡下磨豆腐的。磨豆腐的都知道，豆子浸得不够时辰，磨出来的就是渣。市场这个东西，跟豆腐一样——工夫不到，急出来的全是渣。笑完，他在账本上给这一页标了个记号——红姐的话，比蜡烛值钱。
后来很多年里，每逢有人问他投资的第一原则是什么，他都不讲四问，不讲钟摆，他先讲蜡烛：“先留一根不吹的。讲完了这个，才轮得到讲别的。”